霸王綠

第一次看到「All Destinations」的指示牌是在一部香港電影裡，劇情也沒記清楚，只記得這個畫面很有後勁，讓我久久不能忘懷。去年七月和漢娜去了香港，在我們從機場進到灣仔的路上，終於親眼見到它從巴士前方飛快地朝我靠近。All Destinations，所有目的地。 怎麼會有一個方向，可以帶你前往所有目的地？

光是今年端午節連假後的兩個禮拜，就讓我經歷了人生中許多新的第一次。我以為人長愈大，遭遇人生初體驗的頻率就會降低許多，可是過去這十來天出現的次數，多到讓我不得不重新審視我對待身體、對待人生的態度。 第一次住院。最早以為是拿重物閃到腰，連帶大腿內側紅腫抽痛，無法好好走路。所以從骨科開始看起，連看了兩個骨科醫生、照了X光都沒發現問題，只開了肌肉鬆弛的藥加上復健治療(熱敷、拉腰、電療)。病情過了三天沒有好轉，左大腿仍然水腫，寸步難行。我只好自己當起醫生瘋狂閱讀網路資訊，判斷自己可能是傷到椎間盤，所以又掛了神經內科，想要找出病因。隔天門診醫生看一看、量一量、敲一敲，推測我既不是骨頭受傷，也不是肌肉和神經發炎，而是「深層靜脈栓塞」，我隨即被轉送急診改看心臟內科，在急診室躺了一個下午，確診病因，但成因不明。

餘地，留下空白的地方。這兩個字學了這麼久，也用了這麼久，第一次被這個詞彙震撼卻是在看《一把青》的時候，忘了是小周還是師娘說的：「留一點餘地給人家吧！」，乍看沒什麼，想了一下卻覺得好深，「餘地」到底是什麼？為什麼要留給別人？這讓我又一次認識自己。 最喜歡一把青對人物的刻畫：如果是你，你也會這麼做

終於在滿二十六歲的這一年，深刻了解到工作、家庭和感情這三條基線，如何影響一個人的生活。有一方失能，你就會慢慢崩解，另外兩方要嘛振作補救、要嘛一同沉淪。 我呢，就如同自己一再重複提過的，人生大半時光都選了舒服順暢的路，現在第一次叛逆就不上手，搞得人仰馬翻。過去我從來不缺信心，可是路愈走到頭，好像愈來愈怯戰了。

1 我愈來愈相信，同一個人在不同身分間轉換時，其實根本可以是完全不一樣的人。這跟虛偽、雙面人無關，就只是，我們每個人都是由各種與他人之間的關係累積、拼湊而成的。 作為同事，我還算積極可靠又搞笑；作為學長，我有連我自己都不確定的厲害。這些認同讓我出門在外像是一個有光的人。 但在光的背後、在拉得長長的影子裡面，我其實特別難搞。作為家人，我任性傲嬌又自我中心；作為朋友，我神秘難約又見色忘友；作為一個情人，我則比我想像中的要差勁許多，壓抑卻濫情、貼心卻鄉愿、獨立卻彆扭。 我在這些鏡子中看見的自己都如此真實，毫無假裝。我只好承認這些有稜有角、有世故有白目，有趾高氣昂、有懦弱膽怯的人，都是我。

記得一年前曾經許下宏願，希望自己二零一五年能寫出三十篇網誌，結果達成率不到一半，其中還有四篇是年初一個人去座間味島時寫的。被記下來的東西，實在太少。文字對我來說最重要的意義，在於記錄的過程能讓你的人生短暫重來一次，日後回顧時，還能意識到自己曾經這樣活著。雖然是個無可救藥的正向魔人，但我還是得誠實面對自己，這一年雖然充實愉快，但是活得不夠有意識，太過安逸了。 寫得少，多半是因為懶，除此之外，大概就是缺乏心境。下半年暫停了商管專欄的寫作，便是因為最近的心境再也無法輸出值得分享的觀點。我的狀態在停滯，這是過去從未有過的經驗，我以為自己每年都這麼努力想要成長。 裹足不前，是因為我幾乎都在跟自己拉扯。

經歷了一段不停解釋自己人生的日子，只是不想辜負。 話說完了，後座力就跟著來。你清楚感覺到人生中的唯一性有多麼沉重：此時、此刻、現在你所經歷的畫面，畫面裡的人、事、物，出現在這樣的時間空間裡只會有這麼一次，未來不會再有。你再怎麼努力複製，不會再有。這理所當然，人生本來就不科學，只是當你有意識地察覺到這個事實，還是會變得多愁善感、容易無病呻吟。